19. 幻惑（Täuschung）
（やや速く）
一筋の光が親しげに前を踊る、
あちらこちらとその後を追う；
喜んでついていき、その様子を見れば、
旅人を誘い込もうとしているのがわかる。
ああ！私のように惨めな者は、
色とりどりの誘惑に喜んで身を委ね、
氷と夜と恐怖の向こうに
明るく温かな家を示してくれる；
そしてその中に愛しい魂がいる；
幻想だけが私にとっての救いだ！
明晰な意識の中での幻想、すべてを知りながらの自己欺瞞。苦しみ、苦しむ自分を見つめ、夢を見て、夢見る自分を眺める――これはこれで、悪くないのではないでしょうか？
シューベルトも同じ考えです。この歌は楽観的で、苦悩の一節にはほんの一瞬、影がよぎるだけです。
「氷と夜と恐怖の向こうに明るく温かな家を示す」という一節を、一息で最もゆっくり歌えるのは誰か――そんな歌手の競い合いがあるとすれば、1962年録音のディートリヒ・フィッシャー＝ディースカウが優勝でしょう。（惜しむらくは、技術的には素晴らしいこの《冬の旅》で、彼の感情表現がやや作り物めいて聞こえること！全曲を通じて口をとがらせて歌っており、現代の耳にはいささか違和感を覚えます。）
20. 道標（Der Wegweiser）
（穏やかに）
なぜ私は他の旅人が行く
道を避けるのだろう（シューベルト版：andern）、
雪に覆われた岩山を越える
隠れた小道を探しながら？
人を避けなければならないような
やましいことなど何もしていないのに、
なんと愚かな衝動が
私を荒野へと駆り立てるのか？
道には道標が立ち（シューベルト版：Wegen）、
町々への方向を示している、
それでも私はひたすら歩き続け、
安らぎなく、安らぎを求めている。
一本の道標が目の前に
揺るぎなく立っているのが見える；
私はある道を行かなければならない、
誰一人として戻ってきたことのない道を。
なぜ私が孤独な道を歩むのか、なんとなくわかっているのですが、あえて言いません。皆さん、自分で気づけますか？
この曲は決定的な転換点です。旅人はもう後ろを振り返ることをやめ、意識的に自分自身の道を歩み始めます。
最初の「安らぎを求めて」には深い絶望が込められていますが、続く二度の繰り返しの中で、その思いは意志へと固まっていきます。「誰も戻ったことのない道を、私は行かねばならない」という一節は神秘的な深みから生まれ、揺るぎない確かさへと積み上げられていきます。誰も戻ったことのない道を！
この道を死への道と解釈したくなるかもしれません。旅人自身もそんな考えを心の片隅に持っているかもしれません。しかし次の曲で、それが誤りであることがわかります。
21．宿屋
（非常にゆっくりと）
墓地へと続く道を
私はたどり着いた。
ここに宿を取ろうと、
心の中で思った。
緑の弔いの花輪よ、
お前たちはきっと印なのだろう、
疲れた旅人を招く
冷たき宿屋への。
この家の部屋は
すべて埋まっているのか？
倒れ込むほど疲れ果て、
致命的な傷を負っている。
ああ、無情な宿よ、
それでも私を追い返すのか？
ならば進め、ただ前へ、
我が忠実な旅の杖よ！
死んでしまいたいほど疲れ果てている。それでも、立ち止まることは許されない。
なぜ旅人は「致命的な傷を負っている」のでしょうか。失恋の痛みだけがそれほど彼を追い詰めているのでしょうか。おそらく、もっと深いものが作用しているように思います。自分はもう社会の中に居場所がなく、孤独な道を歩むしかないという自覚です。
死ぬ方がこの道を歩み続けるよりも楽かもしれない。それでも旅人は奮い立ち、旅の杖を手に取り、歩き出します。
（この境遇はシューベルト自身にとっても他人事ではありませんでした。彼は18歳のときに同じ経験をし、その旅の杖——つまり羽ペン——を死ぬまで手放しませんでした。）
ピアノは確かな足取りで歩み去っていきます。
22．勇気！
（かなり速く、力強く）
雪が顔に吹きつけても、
私は払い落とす。
胸の中で心が語りかけても、
明るく高らかに歌う。
心の声など聞かない、
耳など持たない、
心の嘆きなど感じない、
嘆くのは愚か者のすることだ。
陽気に世界へと踏み出せ、
風雨にも負けずに！
この地上に神がいないなら、
我々自身が神となれ！
困難は乗り越えるために
あるのだ！神も運命も我々を
惨めなままにしておこうとする——だが
私は違う！自分の運命は自分で切り開く！
シューベルトは詩をより注意深く読み込み、構成を膨らませています。最初の二つの詩節は静かに歌われ、その間をピアノが力強く前へと押し進めます。この曲は、大人になろうと決意したものの、まだ少し内気で自信のない人物を描いています。苦しみを自覚しながらも確かな足取りで歩み続け、自信を深め、新たな勇気をもって神々を台座から引きずり下ろし、自らその上に立つのです。
私の見方では、この男はここで救われている。運命の前にひれ伏す臆病な謙虚さの代わりに、幸福は自分自身で切り開くものだと悟るのだ。彼は第一曲の旅立ちの気分へと立ち返る。あの頃、出発後に自分の心がどんな悪戯を仕掛けてくるか、まだ知る由もなかった。しかし今、彼はそれでも自分の道を歩むに足る強さを持っているように見える。
第二十三曲 幻日
（遅すぎず）
空に三つの太陽が輝くのを見た、
長く、じっとそれらを見つめていた。
太陽たちもそこに固く立ち尽くし、
まるで私のそばを離れまいとするかのように。
ああ、お前たちは私の太陽ではない！
よそへ行って、他の者の顔を照らせ！
そう、かつて私にも三つあった。
今はもう、大切な二つが沈んでしまった。
三つ目もいっそ後を追ってくれれば！
暗闇の中の方が、きっと心安らぐだろう。
この歌には頭を悩まされる。いったい何を意味しているのか？ここで歌われている太陽とは何なのか？
よく読まれる「少女の瞳」という解釈をここで繰り返すのは気が引けるが、残念ながらそれ以上の解釈が思い浮かばない……
同じくよく見られる解釈として、三つの太陽は信仰・希望・愛を象徴するというものがある。そうだとすれば、旅人は宗教と愛だけでなく、あらゆる希望をも手放すことになる。これらの太陽——私たちを眩惑し、創造的で幻想なき闇から遠ざけるもの——を離れて自分の道を見つけようとする者にとって、それは理想の出発点となるのだろうか？
確かなのは、この幻日が彼のもとを去ろうとしないということ、彼がそれに苛立ち、意識的に距離を置こうとしているということだ。そして、かつての幻日（自分のもの）と今の幻日（自分のものではない）を区別しながら、哀愁とともに思い返している。
旅人は自らの愛の感情に対して全く正直だが、幻想は持たない。この絶望的な状況を知らない者がいるだろうか？ようやく夜が訪れると、重苦しさが少し和らぎ、生きることが耐えられるものに思える。昼間は太陽が鬱のような状態を引き起こす。それが三つも！
シューベルトはこの歌を静かに始め、突然「太陽たちもそこに固く立ち尽くし」と、告発するように叫ぶ。
歩みのリズムはない。「ああ、お前たちは私の太陽ではない」でようやく男に動きが生まれ、幻日からの距離を置くことで再び前へ進む。歩き続けることで思い出せる、歩き続けることで目標が見えてくる——たとえ今はただ次の夜だけが目標であっても……あるいは、永遠の夜なのか？
第二十四曲 辻音楽師
（やや遅く）
村の外れの向こうに
一人の辻音楽師が立っている、
かじかんだ指で
できる限り手回しを続ける。
氷の上を裸足で
よろよろと行き来し、
その小さな皿は
いつも空のまま。
誰も耳を傾けず、
誰も目を向けず、
犬たちだけが唸りながら
この老人の周りをうろつく。
それでも彼は任せている
すべてを、なるがままに。
回し続け、その手回し琴は
片時も止まることがない。
不思議な老人よ、
あなたと一緒に行こうか？
私の歌に合わせて
あなたの琴を回してくれるか？
楽器についてひとつだけ補足が必要です。ここに登場する「ライアー」は手回しオルガンではなく、かつて広く普及していたハーディ・ガーディ（回転弦楽器）のことです。弦を回転する円盤で振動させ、鍵盤状のスライダーで旋律を奏でる仕組みで、常に二本の弦がトニカとドミナントを鳴らし続けます。この曲を聴けば、ハーディ・ガーディの響きが自ずとわかるでしょう。
旅人はこうして、辻音楽師とともに歩み始めます。「冬の旅」の第三段階、おそらく終わりのない、真の旅路――街頭音楽師として生きる冬の始まりです。（もっとも、その冬は外から見るほど厳しいものではなく、音楽師たちには春の花が咲く瞬間もあるのではないかと私は思います。）
シューベルトは、最後の問いの重さを音楽で際立たせています。旅人はその言葉を口にした瞬間、胸が高鳴るのを感じます。自分が大きな決断を下したことを、彼は確かに知っているのです。
こうして、この連作全体を通じて繰り返し本質として示されてきたことが成就します――社会からの離脱。それは失恋を乗り越えるための手段にとどまらず、人間として在り続けるための、あるいは人間になるための道です。感傷や夢想や憂鬱に沈まないために。安全という名の茨に絡め取られないために。そして最も大切なことをするために――志を同じくする者たちと、自らの歌を歌うために。